轮椅上的鲲鹏

——记中南大学教授、中国科学院院士金展鹏

　　13年前，疾病击垮了他的身体，从此，轮椅与他相伴。他就是金展鹏，中南大学一位从事材料科学教学与研究的普通教授，被国内外媒体称为“中国的霍金”。

　　有一种信仰由心而生

　　1938年，金展鹏出生于广西荔浦，一家人靠父亲打铁为生。他的童年因为日军的空袭而变得狼狈与匆忙，那段逃亡的经历在他的记忆里留下了深刻的烙印，让他刻骨铭心地感受到：渺小个人的命运与宏大国家的命运原来是那样紧密连在一起的，只有祖国强大了，个人才不会被欺负。

　　1955年，金展鹏高中毕业后，顺利考取了中南矿冶学院（中南大学前身之一），在国家奖学金的资助下以优异的成绩完成学业，并留校任教。1979年，他考取了国家公派留学，被选派到瑞典皇家工学院做访问学者。第一次走出国门的金展鹏，犹如从一个文化贫瘠的荒地走入知识的海洋。在深深地感受到差距的同时，更多地感受到了肩上沉甸甸的责任。两年后，从瑞典回到祖国的他，写下这样一段话：“个人的命运与国家是紧密相连的，每一个人都有责任为国家的富强做点事。”

　　有一种信念困而弥坚

　　不论是在动荡的十年“文化大革命”中，还是在遥远的异国他乡；不论是置身喧嚣，还是处身寂寥，金展鹏都心无旁骛向着心中的梦想前进。“文化大革命”时期，在人心惶惶、无人读书的情况下，金展鹏却一边在相图世界遨游，一边用英文版的《毛泽东选集》自学英语。

　　在瑞典留学期间，他付出了比常人更多的努力和艰辛。因为做实验太晚，被困在电梯里；因为总是工作在实验室，管理人员和实验者外出都习惯向他“请假”……也因为着了魔似的努力，他“以1胜52”的“金氏相图测定法”，实现了用1个试样取代原来用52个试样来测定三元相图整个等温截面的计算方法，被国外50多种著名杂志的作者引用，也被国外多个实验室以及多所科研单位采用。“中国金”从此饮誉国际相图界。后来，他又将相图热力学、相变动力学与组织形态学结合，建立了以热力学计算和动力学模拟为特色的材料设计体系，被国际同行尊称为“材料世界的活地图”。

　　回国后的金展鹏信心满满，一边承担着前沿课题研究，一边带大量的学生。然而，厄运却不期而至。1998年春节后的一个早晨，刚走出家门，身子一软，金展鹏便倒在了地上。从此，高位截瘫的他手不能举、足不能行，连喝水吃饭都要靠别人来帮忙。这对处于事业巅峰之际的金展鹏来说，无疑是致命的打击。然而就在亲朋好友的扼腕叹息中，他却似乎又恢复了往日的工作状态：让妻子举手翻页，看书，让学生们将论文一字一字地念出来进行修正。后来，当别人问起他当时的想法时，他说：“我就想，总不能躺着等死啊，只要脑袋能转，我就能思考和创造。”

　　2003年，在瘫痪6年后，金展鹏当选中国科学院院士。而在患病后的14年里，金展鹏完成了一项国家“863”项目，3项国家自然科学基金项目，1项国际合作项目，培养了20多位博士、30多位硕士，向中央和国家有关部门提交了17份中国材料科学发展战略建议书，有人统计过，这相当于10个教授工作量的总和。

　　有一种使命贯穿始终

　　2011年全国“教书育人楷模”颁奖典礼上，坐在轮椅上、身体高位瘫痪的金展鹏自豪地望着向他鞠躬的三位学生。他们中，有两位从海外归来，带着最前沿的知识为祖国报效；有一位是金老师最后带的博士生，目前已是上海大学教授。

　　自打留校任教起，金展鹏就将“教师”这个身份看得很重，将学生看做自己最大的财富。很多人难以想象，在那个漆黑的停电的夜晚，到火车站接实习归来的学生的金展鹏，仅凭声音便能辨别出班上40多个学生，但对金展鹏来说，不过是他践行自己职业使命的平常事。

　　生病初期，所有的人都劝金展鹏放弃工作好好养病，可是他都一一说服了他们。他说：“我不能躺着等死吧，头脑还是清醒的，手里头还有几个学生没有毕业，放不下他们。”“20岁是人生最美好的时光，学生把最美好的时光交付在我手里，这是对我最大的信任，我就要用心带好他们。这是对学生负责，对家长负责，也是对国家负责。”

　　就是这种单纯的责任心，这种坚定的使命感，使金展鹏在病情最严重的时候，躺着看完了4名硕士、2名博士的论文。那时候，金教授的保姆说：“我最怕学生来改论文，一篇论文少则七八十页，多则上百页，可金老师连个标点符号都不放过。担心他生褥疮，我们就要不断帮他翻身。有时候，金老师正在兴头上，总说等一下。结果一看就是两三个小时，背上生了褥疮，好久才能恢复。”

　　然而，当丈夫身体病痛最严重的时候，妻子胡元英也最盼望有学生来，或者打电话来，因为只要这样，金展鹏的精神就好了很多，全然忘记了身体的任何不适。“学生，是他最好的止痛药。”

　　金展鹏经常跟学生说的一句话是：我这辈子最大的愿望是我的学生都能超过我。为了这个愿望，金展鹏甘做人梯，把学生推向前沿；为了这个愿望，金展鹏坚信“严师出高徒”。金展鹏的学生因多与他一样从事相图研究，且在国际相图界叱咤风云，而被誉为“金家军”。金展鹏带过的50名弟子从中南大学出发，走向欧洲北美，分布在17个国家，活跃在材料科学的国际前沿。

　　有一种素养暖如春风

　　从红砖蓝瓦的院士楼出来，绕过清可见鱼的观云池，穿过两旁的绿树浓荫，到特冶楼或米塔尔大楼的办公室——这是金展鹏十几年来都未曾改变的上班路线。在这条路上，任何人都可以接过轮椅的扶手，陪这个老者走一程。

　　“暖如春风”，这是许多初见或刚识金展鹏的人对他的印象，而他的谦逊无私，淡泊名利，亦成为他的同事，尤其是学生“心灵深处的一盏明灯”，“跟随他，不仅掌握了知识，更重要的是学会了怎样做人”。

　　学生发表论文，把导师名字署在前面是司空见惯的。金展鹏却从来都坚持把学生作为第一作者。他说：“我不过给学生提了点建议，就要把名字署在前面，这不行。”弟子们说，金老师出差只要能坐火车就决不会坐飞机，在外面总是尽量找最便宜的招待所住，尽量吃公共食堂的饭菜。即使是当了院士，享受较高的待遇，老师能不麻烦人的地方也总是尽量不麻烦人。

　　70余年的岁月里，他的人生几经更迭，他的生活天翻地覆；及至老年，荣誉等身，不变的，是他儿时起就日趋坚定的那份信仰，和向着信仰迈进的脚步。即便足不能行，心，也要紧紧追随。如鲲鹏，搏击长空。